Babits Mihály (1883-1941)

1883. november 26-án született Szekszárdon, erõsen vallásos értelmiségi család gyermekeként Tanulmányait Pesten és Pécsett végezte, 1901-ben beiratkozott a pesti egyetem bölcsészkarára. Négyesy László stílusgyakorlatain ismerkedett meg Juhász Gyulával és Kosztolányival. 1900-tól kezdett verseket írni, ekkor azonban még nem gondolt nyilvánosságra. Budapesten latin-magyar szakon diplomázott szerzett. Baján, Szekszárdon, Fogarason, Újpesten és Budapesten tanított. Elsõ mûveivel a Holnap címû antológiában jelent meg (1908). Fekete ország címû versével nagy botrányt kavart, mert Ady Fekete zongora c. mûvével egyetemben érthetetlennek találták. 1908-ban Itáliába utazott, és ekkor határozta el az Isteni színjáték lefordítását. 1909-ben jelenik meg elsõ kötete (Levelek Iris koszorújából). 1911 folyamán jelent meg második kötete (Herceg, hátha megjön a tél is). 1911-tõl az újpesti Könyves Kálmán Gimnáziumba helyezték át. 1912-ben kezdte a Dante-fordítást. Elsõ korszakára az antik görög irodalom formáinak imitálása jellemzõ. Második korszakára - 1912 utáni verseire - a keresztény irodalom mûfajainak, a zsoltárnak imitálása jellemzõ. 1913-ban jelenik meg fantasztikus regénye, A gólyakalifa. Egy verse ürügyén (Játszottam a kezével) hazafiatlansággal vádolták, fegyelmi indult ellene, elvesztette tanári állását, nyugdíjaztatta magát. 1916-ban megjelenik harmadik verseskötete, a Recitativ. A Nyugat fõmunkatársa, majd 1919-ben egyetemi tanár, az ellenforradalom után megfosztják ettõl az állásától is. 1919-ben írta az 1990-ig cenzúrázott Szíttál-e lassú mérgeket címû versét, amelyben a tanácsköztársaság jelszavait leplezi le, az ellentmondásokat tárja fel. A Magyar költõ 1919-ben címû versében mindenféle diktatúrától elhatárolja magát. 1920-ban Szabó Lõrinccel és Tóth Árpáddal lefordítja Baudelaire-t. 1921 folyamán összeházasodik Tanner Ilonával. 1933-ban írja utolsó regényét, a hátborzongató antiutópiát, Elza pilóta, vagy a tökéletes társadalom címmel. 1927-ben meghalt Baumgarten Ferenc, aki végrendeletében alapítványt hozott létre a rossz sorsú költõk számára. A kuratórium elnöke Babits volt. 1929-tõl fõszerkesztõje a Nyugatnak. Lírájában egyre jobban látszott az egyre pesszimistább világszemlélete, amelyet csak fokozta, hogy gégerákot kapott. 1938-ban gégemetszést hajtottak végre rajta, miután nem tud beszélni, beszélgetõ füzetén keresztül érintkezik a külvilággal. Az erkölcsi felháborodás, a humánum féltése fordította szembe a fasizmussal. 1934-ben jelent meg Az európai irodalom története. 1938-ban írta a Jónás könyvét, majd 1939-ben a Jónás imáját. 1941 augusztus 4-én halt meg.

Élete során átélte a két világháborút, eszmerendszerét áthatotta a békevágy, s nem feledte az írástudók felelõsségét sem.

A dekadencia Babits korai lírájában

Babits elsõ korszaka 1905-1913-ig tart. Nagy szerepet játszik nála ekkor az antik mûvészet imitációja. Franciaországban megjelennek a parnasszisták: romantikus költõk, akikre már a szimbolizmus is hatással van. Nyelvi maximalizmusra törekszenek, jelszavuk a tárgyilagosság, érzelemmentesség. Leírás nagyon metaforikus, kedvelik a zárt formákat (szonett).

A lírikus epilógja (az elégedetlenség költeménye): A költõ az individualizmust értékeli (individualizmus: a közösséggel szemben az egyén kerül elõtérbe), ez az értékelés azonban elitélõ, az individum mint tárgy a költõi felfogás beszûkülését jelenti. Mást szeretne csinálni, de nem tud, erre utal a bír ige, fizikai fájdalom. A dió és a börtön metafora is a bezártságot, szûk közt mutatja. Az utolsó sort Jézus mondja a Bibliában ("én vagyok az ómega s az alfa"), ami Jézusnál felszabadító, az a költõnél beszûkítõ. A költõ a zárt világ, ahol van, az is az. A szimbolizmus a belsõ világgal akar foglalkozni, ezt mutatja be szûknek. A börtönképzet zártságát fokozza a szonett forma is.

Fekete ország: gyakran emlegették együtt Ady Fekete Zongora c. versével, habár nem annyira értelmetlen, inkább a fekete szó túlzott gyakoriságát és pesszimizmusát sokallták. Érdekes benne a vershelyzet váltása. A kiindulási helyzet a lírai én álma, igéi múlt idejûek, majd nominális rész következik, nem találunk igéket, majd jelen idejû igék következnek. Ezzel a középsõ résszel a múlt idõbõl úgy tér át jelenbe, hogy szinte észre sem vesszük. A látomás rejtett igazságot mutat be, az álom csúszik át látomásba. Olyan dolgot lát, ami igaz, de testi szemeinkkel nem láthatjuk. Amit álmodunk nem feltétlen igaz, de a látomás igen, ezért kellett áttérni rá. Rejtett igazságot mond el, de nem magát a látványt írja le, hanem a belsõ lényeget vetíti ki a külsõre. A fekete szín több jelentésben is megjelenik, pl.: szó szerinti jelentésben: fekete ember, tenger, gyász, kelme. Viszont vannak jelentésbeli összeférhetetlenségek is: fekete öröm (negatív öröm: káröröm); fekete mag, tojás, csíra - itt a fekete jelzõ a pusztulásra utal, nem lesz belõle élet, már a kezdet negatív; fekete elme: gonoszság; fekete vér, ér: halál. Fekete ország: pokol. Ez az emberek mindennapi világa, a mi világunk. Forma, jelentés kapcsolata: nincsenek versszakok, látomás a tudattalanból jön, ezért formátlan. Ritmusa gyors, néhol szabályos daktilus, néhol erõs licenciák találhatók, melyek megbontják a ritmust.

Erkölcsi-politikai kiállás (háborúellenes mûvei) 

A Húsvét elõtt cím a föltámadást, a béke eljövetelének reményét ígéri. A világháború alatt az emberi élet, a humanista értékek védelme érdekében tiltakozott az élet- és értékpusztítás ellen. A költemény szabad versre emlékeztetõ rapszódia, mely az expresszionizmus felé közeledést mutatja. A szenvedély szétfeszíti a formákat, s a vers a gondolatok és érzelmek hullámzását követve hosszabb ill. rövidebb rímtelen sorokra tagolódik. Ritmusa is idegesen nyugtalan: inkább a hangsúly, mint az idõmérték visz lendületet a sorokba. Zaklatott, egymásba indázó mellékmondatokból felépülõ hatalmas versmondat a költemény elsõ, nagyobb része. A merész igazság kimondásának félelme vissza-visszarettenti, eltéríti a költõt eredeti mondanivalójától, de a fokozódó belsõ kényszer végül is legyûri félelmét, s vállalva minden kint, mégiscsak kimondatja vele azt, amit a hosszú vers elején akart kikiáltani, miszerint elég, béke legyen végre. A versnek ez a legfontosabb üzenete: a háborús uszítással szemben a béke bátor, sok-sok más, merésznek számító gondolatot, új és új motívumot sodor magával a viaskodó, az akadályokat legyõzõ erkölcsi erõfeszítés.

Négyszer tér vissza ugyanaz a szenvedést is vállaló feltételes mellékmondat egy visszarettenõ, megszakított fõmondat kezdetével. Ezek teremtik meg a rendet, vagyis ezek alkotják a vers gerincét. A mellékmondat ("akkor is") folytatása elsõ ízben még csak önbiztatás, nem a végsõ gondolat világgá kiáltása. Addig minduntalan nekigyürkõzve az erkölcsi parancs kikerülhetetlen kötelességének, felidézi a háború embertelenségét, melynek visszatérõ szimbóluma egy Vörösmarty-mûbõl kölcsönzött elem. Nem a szerelmet, embert, életeket pusztító háborús sikereket ünnepli a vers, hanem azt, aki elõször ki meri mondani a "béke" szavát. A lírai én annyi késleltetõ elõkészület után végül maga mondja ki elõször ezt a szót egy zsúfolt jelzõbokorral kiemelve és felnagyítva a béke mindent megváltó erejét.

Miután a "szabadító, drága szó" végre elhangzott, a könnyed, magyaros dalforma jelzi a lélek viharainak elcsitulását: dallamos, kétütemû hetes és hatos sorok váltakozása hirdeti az általános megbékélést, megbocsátást, a tavaszi újjászületést. A félrimek csengése a húsvéti feltámadási ünnep alleluját hirdetõ harangszavát idézi, a mondatok és a ritmikai egységek egybeesése pedig a rendet, az áhított békét sejteti, ígéri.

Hatását fölerõsítik a régi magyar klasszikusokra, Berzsenyi, Vörösmarty, Petõfi s Ady költeményeire való "rájátszások". 

Az 1917-ben íródott Fortissimo hangja az addigi mûveinél sokkal erõteljesebb és elkeseredettebb. A cím jelentése: legerõsebben. Az alvó-halott Isten képe Nietzschétõl ill. Goethétõl egyaránt származhat. a vers narrátora ezt az alvó, süket Istent akarja fölébreszteni közönyébõl elõbb az anyák irgalmatlan sírásával, õrjítõ sikoltásával, majd - ha esetleg ez hiábavaló lenne - a férfiak durva káromlásaival, fenyegetéseivel. A vers lezárása önkínzó pesszimizmus: nemcsak Isten érzéketlen, süket az egész föld, süket minden. E verse miatt Istenkáromlás vétségével perbe fogják. A bekövetkezett korért, a szörnyûségekért Istent vonja felelõsségre, ez utal a helyzet kilátástalanságára (Kölcsey Himnuszához hasonlóan). Hangvétele kétségbeesett, hiszen érzi a fennálló helyzet borzalmát, ellene azonban semmit sem tud tenni. Tragikus képeket fest, akárcsak Ady.

Antik és keresztény mitológia Babits elsõ korszakában

A Danaidák c. vers az erudícióra egy példa, a költõ nagy mûveltségének egy részét foglalja versbe. Itt egy kevéssé ismert mítoszt újít fel és értelmez át. A mítosz Danalosz király 50 lányáról szól, akik megölték saját férjeiket, mert édestestvéreik voltak, ezért büntetésük, hogy feneketlen hordóba kell hordozniuk a felejtés vizét.

A versben Babits nem említi, hogy férjük a testvérük is volt, így nincs motiválva a gyilkosság. A fenti világban vágykancsóból merítettek, ürítettek, úgy érezzük, hogy emiatt történt a gyilkosság, mintha a vágy következménye lenne. A büntetés a versben is az, hogy nem felejthetnek.

Két világ jelenik meg: a fenti, világos, aranyos, zöld, az élet világa és a lenti, sötét, néma, a halál világa.

A romantikában is jelen volt e két világ mint a metafizikai, ahol mindennek van értelme, és a valóságos, ahol az ember nem érti önmagát, ki van szolgáltatva.

Babits az emberi lelket akarja ábrázolni, ott van jelen e két világ, mint tudatos, tiszta világ és mint tudattalan, alvilág. A mû balladaszerû homálya és idõtlenítése miatt. Csak 3 mondatból áll, belsõ beszédben (ismétlések hosszú mondata) mondja csak, dúltságot jelez, nem is mondja, csak gondolja, mert még nincs megfogalmazva.

Babits ebben a korszakában áttér a görög mitológiáról a keresztény mitológiára, miután 1912-ben az Isteni színjáték fordításakor rájött, hogy keresztény elemekkel ugyanúgy ábrázolhatja a világot válságosnak.

A Régen elzengtek Sappho napjai is az individumot tartja értéknek. A kortársakról azt írja, hogy merész kezekkel téptük a kényes leány hegedû-testét, azaz a lírát, nincs ütem, se szó, se tag. Ez a szabadversre utal. Úgy jelenik meg mint a durvaság megtestesítõje, a modern költészet állatias, hajszolt: tüdõ liheg. A torok kiált: független az érzelmektõl, tömegesedés. Felmerül egy vád az individualizmus ellen: "mit ér a szó, amely csupán tiéd?", de rögtön meg is adja rá a választ: "testvér az, aki nem hallja meg testvére panaszát?". Tehát a kollektivizmus: milliók nyögése; testvérek vagyunk: negatívumként jelenik meg, mint ösztönvilág, mocsár, ezzel szemben áll az élet kettes csöndje, ami individum, de nem magány, nem számkivetettség, hanem a boldogság szigete. Az utolsó sor: "Az istenek halnak, az ember él" ambivalens kijelentés, pozitív, hogy az ember él, de negatív, hogy az istenek, a líra, meghal (az ember kiürül)!

A gazda bekeríti házát c. versben a költõ a gazda szerepét veszi fel (a gazda szó jelentésének képzettársítása a korban: erõsödik a kisgazdapárt - konzervativizmus a városiasodás ellen). A gazda a kertben él, amely a termékenység, természet fejlõdés zárt világa. Civilizáció elõtt van, nincs társadalom se technika. A kerten kívül hideg szél van. A modern szél dinamikus, vad, kiszámíthatatlan, pusztító veszélyt rejt (alatta ing és zeng a fa), ez a civilizált világ. Utal a pogányságra, jobboldali kollektivizmus képét idézi fel, de lehet kultúrapusztító tömeg is. A gazda magatartása: a régi értékek megvédése, így metaforizálódik a kultúra védelmezõjének jelképévé. Jelen van a konzervativizmus is régi érték megõrzése képében. Egy gazda példázatszerû története, aki védi földjét a hideg szélektõl. Ez válik metaforikussá. Verselése diszharmonikus próza felé viszi el, zaklatott, sok az áthajlás.

Cigány a siralomházban: A cím utal Vörösmarty híres versére, A vén cigányra, a cigány a költõt, a siralomház pedig a körülötte lévõ világot jelképezi. Az elsõ három strófa a babitsi költészet egy-egy szakaszát jelenti. A "hajdan" az ifjúkor könnyed, játékos mûvészetére utal. Az Úr és bogár hasonlatában ott rejlik a teremtés gondosságának precizitása és a létrejött alkotás jelentéktelenségének ellentéte. Ebben az idõben félénken, halkan születnek a versek.

A könnyes, csüggedt szomorúságnak külsõ okai is vannak. Babits eszmevilágára mindig is jellemzõ volt a többi ember iránti felelõsségtudat, amely itt hangot kap. Majdnem ugyanez a gondolat jelenik meg Vörösmarty Gondolatok a könyvtárban címû versében is.

Az elkövetkezõ képek kiúttalan, siralmas világot festenek le, maga Babits is szomorú világként összegzi. 

Sõt Babits az utolsó versszakban még ennek a másokért könnyezõ költészetének az értelmét is megkérdõjelezi. Saját szenvedésein kívül az emberiség kínjai is gyötörték. A '30-as évek vége felé elõre látható volt egy új háború pusztítása. A kultúra s az emberiség féltésének morális parancsa fordította szembe a fasizmussal.

Szorongás és katolicizmus Babits lírájában

Az Isten és ördög címû vers versszerûtlen, ritmikailag nehéz elemezni, hiszen nem idõmértékes és az ütemhangsúlyos elemzés sem tökéletes, ugyanis a hangsúlyos nyomaték mindig hangsúlytalan szótagra esik. Csak a sormetszetet tartja tiszteletben. A verset a próza felé viszi el, ütemhatárok szavakat vágnak ketté. A vers témájában az Elza a pilóta címû antiutópiára hasonlít. A mû kiindulópontja: nem fejezõdik be az elsõ világháború. Két világ alakul ki, Magyarországon hadigazdaság lesz, a nõket is besorozzák, emiatt Elza átszökik a túloldalra, de ott sem jobb. Ezt a világot egy tudós vizsgálja mikroszkóp alatt és megállapítja, hogy ez sem jobb. A vers is úgy mutatja be a világot, mintha háború lenne: hadszíntér a világ, gyilkos üledék. Bibliai motívumok jelennek meg: Bábel tornya, amely szintén a káoszra utal. Az édenkertre vágyik: "lesz-e még jámbor állat a gyilkos gép helyett?". Az édenkertet és a bukolikus világot állítja szembe a valós világgal.

Megjelenik a nietzschei gondolat, miszerint Isten meghalt (Übermensch-sé kell lenni). Babitsnál ez árvaságot, erkölcsnélküliséget fejez ki. Eleinte ironikus, majd tragikussá válik. Nem is keresik az édenkertet, az ördögi világ lesz általános. Verselés is alátámasztja a hangulatot: 4 ütemû 12-es lenne, de darabos.

A Mint különös hírmondó c. vers egy mondatból áll, belsõ monológszerû. Erre utal a verselése is: az idõmértékes verselés csak néhol tisztul ki, ott hexameter, sok licenciával, ez is a próza felé viszi el az áthajlásokkal együtt és erõsíti a belsõ monológ jellegét, belsõ feszültség van benne. A vers két részre tagolható, egy hasonlatra és a többi. A költõ a hírmondó szerepét veszi fel: hegy tetején ül, botja van, hírt hoz. Megtalálhatók elemek, amelyek a prófétát a jelenhez kötik, így azonosíthatjuk a lírai énnel: gépfegyvert próbál a szomszéd, autó hangja, város lámpái. A vers példázatszerû (a jelölt már a képi részben is megjelenik). A lírai én és a próféta mondanivalója is az õsz. Az embereket nem érdekli ez a hír. Õket az érdekli, ami körülöttük van: új találmányok, városépítés, stb. A próféta ezekrõl nem tud, fényévnyi távolságra van a várostól és ezek a dolgok semmit nem jelentenek az õ híréhez képest, amit mindenki tud, ez persze csak ironikus. A költõ a költõ és olvasó viszonyáról ír: a költõ mély és örök dolgokat mond, az olvasó nem érti meg, a napi dolgokról követel híreket. A költõ a természeti élet nagy törvényeirõl akar szólni.

Jónás könyve, Jónás imája: a prófétaszerep vállalása

A Nyugat 1938.szeptemberi számában jelent meg elsõ ízben. 1938-ban, Ausztria német megszállása után Babits egész Európa s hazája pusztulásától rettegett. Ebben a történelmi helyzetben új erõvel vetõdött fel az a kérdés: mit tehet a költõ, a mûvész a barbár erõk ellenében? 

A Jónás könyvében prófétikus verseit folytatta. A négyrészes elbeszélõ költemény egyben bibliai történet mögé rejtett szellemi önéletrajz, elbeszélõ keretbe foglalt, nagyszabású lírai önvallomás is. Kívülrõl szemléli önmagát, önarcképét Jónás személyében festette meg, jóllehet nem mindenben azonosulván mûve fõhõsével. A küldetéstudat mellett jelen van az irónia ill. a groteszk humor is. A kezdetben gyáva Jónás semmi áron sem akar Ninivébe menni, menekül az Úr parancsa, lelkiismeretének szava elõl. 

Kozmikus és szánalmas figura lenn a hajófenéken. Groteszk alakként jelenik meg a cethal gyomrában, ahonnan Istenéhez szól. A költõ Jónást Ninivében esetlennek, nevetségesnek mutatta be, aki kérlelhetetlenül, magát túlkiabálva igyekszik teljesíteni küldetését. Ennek ellenére szégyenben marad: kinevetik, kicsúfolják, gúnyt ûznek belõle.

A testi-lelki gyötrelmek kényszerítették Jónást, hogy prófétáljon Ninive ellen. Felismerte, hogy nem térhet ki a felelõsségvállalás alól. Kudarcai után feldúltan menekül a megátkozott, bûnös városból. 

Babits versének története csaknem végig követi híven a bibliai elbeszélést, de olykor naturalisztikus részletezéssel bõvíti ki annak tömör, szófukar elõadását. Legfontosabb eltérés a két mû között Ninive lakosságának viselkedésében van: a bibliai Jónás könyvében a niniveiek hallgatnak a próféta feddõ szavára. Ott érthetõ és logikus az Úr kegyelme.

Babits mûvében gúny és közöny fogadja a próféta fenyegetõ jóslatát, ezért indokoltabbnak tûnik Jónás keserû kifakadása az Úr ellen. A szörnyû látomás nem teljesedik be: az Úr mégsem pusztítja el Ninivét, ebben ott rejlik valami remény Babits jelenjére vonatkozóan: az emberiség nagy alkotásai, maradandó értékei túl fogják élni a gonoszságot. Jogos ugyan Jónás felháborodása az erkölcsi romlottság fölött, de jogtalan a világ pusztulását kívánnia, hiszen az igazság végletes követelése saját ellentétébe csaphat át: a legszélsõségesebb igazságtalanságba és embertelenségbe. 

“A szó tied, a fegyver az enyém. Te csak prédikálj, én cselekszem.” - zárja le a vitát az Úr közte és szolgája közt. Ekkor Jónásnak rá kell eszmélnie, nem az ítélkezés az õ kötelessége, hanem a bátor harc minden embertelenség és barbárság ellen, még akkor is, ha a küzdelem esetleg komikus és eredménytelen. 

Babits kiemelkedõ nagy mûvének végsõ tanulsága: a próféta nem menekülhet kötelessége elõl, nem vonulhat magányos erdõszélre, semmiképpen sem hallgathat, ha szólnia kell.

Többen lelkiismeret-furdalásként értelmezték az egész Jónás könyvét, ahol egész életmûvéért való bûnbocsánata szólalt volna meg benne. Babits nem vádolhatta önmagát cinikus némasággal. nem az önvád szólal meg e mûvében, hanem belsõ vívódása az erkölcsi kötelesség kiállásra késztetõ parancsa és a közszerepléstõl visszahúzódó természete között. 

A költemény ironikus-komikus és patetikus hangnemének kettõssége végig jelen van a mûben. Az irónia eszköze többekközt a hétköznapi népnyelv alkalmazása. Bõven található a mûben a mai beszédben már nem használatos, elavult múlt idejû alak, ami a régies színezetet megteremtõ nyelvi archaizmus része. Emellett bibliai latinizmus is sokszor elõfordul a szövegben. 

1939-ben függesztette költeményéhez a Jónás imáját, mely közvetlen líraiságában talán megrendítõbb, mint maga az egész epikus remekmû. Költészetének megújulásáért, újjászületéséért könyörög ez az ima, a Gazdához intézett fohász. Két nagy mondatból áll a vers. Az elsõ, hatsoros egységben a nagy beteg költõ még a régi szavak hûtlenségérõl panaszkodik, melyeket sorsának szétesése, parttalanná válása hordalékként sodor magával. A következõ, egy lélegzetvételnyi hatalmas, ziháló versmondat mégis a bizakodást szólaltatja meg. Áradásszerûen ömlenek a sorok - átlépve gátakat, ritmikai egységek határait. A már egyszer leszállt ember régi hangjait akarja megtalálni, azokat szeretné sorba állítani. Bátran és nem bujkálva kíván megszólalni újra. A közeli halál tudata is sürgeti, most már nem rest, hanem fáradhatatlan szolgaként követi a Gazda, Isten parancsait, sugalmazását, egészen addig, amíg teheti. 

